Fuck Sex# 《Fuck Sex》片段 书房里的灯光昏黄如旧。林远坐在那把磨破皮的老扶手椅上,手里捏着一本发黄的剧本,封面上用马克笔潦草地写着两个词——《Fuck Sex》。那是他二十五岁时的作品,如今四十三岁...
Fuck Sex# 《Fuck Sex》片段 书房里的灯光昏黄如旧。林远坐在那把磨破皮的老扶手椅上,手里捏着一本发黄的剧本,封面上用马克笔潦草地写着两个词——《Fuck Sex》。那是他二十五岁时的作品,如今四十三岁的他看着这行字,竟觉得有些陌生。 他记得那个夜晚。前妻苏敏把剧本摔在茶几上,玻璃震得嗡嗡响。“你就非要用这个标题?”她的声音带着压抑的愤怒,“你知不知道人家怎么议论我们?说林远是个疯子,除了写这些肮脏的东西什么都不会。” “肮脏?”他抬起头,眼神里有一种近乎病态的执着,“性是肮脏的?那你是从哪儿来的?你女儿是从哪儿来的?” “你——”苏敏的脸涨得通红,“你明明知道我不是那个意思。你可以写性,可以探讨爱,但为什么非要用那个词?那个……那么暴力的词。” 林远沉默了很久。窗外的夜色压得很低,像一块沉重的绒布。他听见自己的心跳,一下一下,像在敲打什么封闭的门。 “因为,”他终于开口,声音很轻,像怕惊动什么,“我觉得这个词才是最诚实的。我们每天都在做爱,但我们不敢说。我们都在愤怒,但我们装作温柔。Fuck是愤怒,Sex是欲望,把这两个词放在一起,就是把那些虚伪的面具撕碎。” 苏敏愣住了。她的眼泪不知道什么时候流了下来,在眼眶里晃了晃,终于坠落在茶几上,啪嗒一声,像一个小小的叹息。 “你知道我最害怕的是什么吗?”她哽咽着说,“我害怕你这个剧本会毁了我们。不是毁掉我的名声,而是毁掉你心里最后一点温柔。你写得越多,就越冷漠,越愤怒。你已经分不清爱和恨了。” 那一夜他们没有再争吵。苏敏收拾了行李,走了。林远一个人坐在书房里,把剧本从头到尾读了一遍。他想起里面的一句台词:“我们以为自己在做爱,其实是在用身体互相惩罚。我们以为自己在相爱,其实是在用嘴唇互相撕咬。” 他忽然觉得自己很可笑。他写了一个关于性的故事,用了最粗鄙的字眼,以为自己是在反抗虚伪,其实不过是在发泄被压抑的愤怒。他的愤怒来自哪里?来自父亲早逝的童年,来自初恋背叛的青年,来自这个总是不如人意的中年。他把所有的痛都塞进了“Fuck”这个单词,以为只要能喊出来,就能痛快。 但痛快之后,是更深的空虚。 现在,十四年过去了。这部《Fuck Sex》最终没有拍成电影,也没有发表。它只是一叠发黄的纸,安静地躺在这个角落里,像一件被时光抛弃的证据。林远已经不再年轻,也不再愤怒。他学会了对人微笑,学会了在合适的场合说合适的话。他成了一个普通人。 可是当他再次翻开那些泛黄的纸页,读到那些尖锐的、赤裸的、毫无遮掩的文字时,他忽然明白了一件事:他不是在反抗虚伪,他是在呼唤真实。而真实,从来就不只包括愤怒和疼痛,也包括温柔和软弱。 他把剧本合上,轻轻放在桌上。窗外的天快亮了,晨曦从窗帘缝隙里漏进来,像一个开始。他拿起手机,看着苏敏的号码,犹豫了很久,终于按下了拨号键。 “喂?”她的声音依然那么熟悉。 “我想告诉你,”他听见自己的声音有点颤抖,“我重新读了《Fuck Sex》。我终于明白,我其实想写的是,爱与和解。” 电话那头沉默了很久。然后,他听到了她轻轻的哭声,和一声几乎听不见的:“我知道。”# 《Fuck Sex》片段 书房里的灯光昏黄如旧。林远坐在那把磨破皮的老扶手椅上,手里捏着一本发黄的剧本,封面上用马克笔潦草地写着两个词——《Fuck Sex》。那是他二十五岁时的作品,如今四十三岁的他看着这行字,竟觉得有些陌生。 他记得那个夜晚。前妻苏敏把剧本摔在茶几上,玻璃震得嗡嗡响。“你就非要用这个标题?”她的声音带着压抑的愤怒,“你知不知道人家怎么议论我们?说林远是个疯子,除了写这些